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INTERVIEW

Ahmed Marcouch werd geboren in 1966 in een 
kustplaatsje in Noord-Marokko, Beni-Bougha-
fer, in de Rif. Zijn vader is begin jaren zestig naar 
Europa vertrokken en werkte als gastarbeider 
in Amsterdam. In 1979 werd het gezin met hun 
vader herenigd. Op de Vierde Montessorischool 
in Amsterdam-Oost leerde Marcouch in twee 
jaar Nederlands lezen en schrijven. Hij ging 
naar het Individueel Technisch Onderwijs (ITO) 
en de MTS en begon zijn loopbaan als zieken-
verzorger bij woonzorgcentrum Leo Polakhuis 
te Amsterdam. Vervolgens werkte hij vanaf 
1993 tien jaar bij de Amsterdamse politie. In die 
periode deed hij de hbo lerarenopleiding maat-
schappijleer. Hij was leraar aan het ROC en 

Arbeidsmigranten uit Italië, Spanje, Joego­
slavië, Griekenland zijn in grote getale 
teruggekeerd naar de landen van herkomst. 
Die uit Turkije en Marokko daarentegen 
hebben zich zo te zien voor het grootste deel 
in Nederland gevestigd. Hebt u daar een 
verklaring voor? 
De migratie van Marokkaans- en Turks-Neder
landse ouderen gaat terug tot begin jaren 60 
van de vorige eeuw. In het praten over mi-
granten hebben we het in Nederland veel va-
ker over hoe ze hier zijn gekomen dan over het 
waarom. Als we het hebben over het hoe, dan 
spreken we vaak over bedrijven die arbeids-
krachten nodig hadden. Het gesprek gaat bij-
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werkte bij de gemeente Amsterdam als proces-
manager jeugdbeleid. Hij kreeg bekendheid als 
woordvoerder en bestuurslid van de Unie van 
Marokkaanse Moskeeën in Amsterdam en 
Omstreken (UMMAO). Van 2006 tot 2010 was 
hij stadsdeelvoorzitter van het Amsterdamse 
stadsdeel Slotervaart. In 2010 werd hij gemeen-
teraadslid van Amsterdam en van 2010 tot en 
met maart 2017 was hij lid van de Tweede 
Kamer. In 2011 ontving hij de LHBT-Innovatie-
prijs van het ministerie van Onderwijs, Cultuur 
en Wetenschappen. In 2010 verscheen zijn 
boek Mijn Hollandse Droom. Sinds 1 september 
2017 is hij burgemeester van Arnhem. 
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na nooit over de trigger, wat zorgde dat men-
sen uiteindelijk de keuze maakten om hier 
naartoe te komen, hun gezin achter te laten, 
naar een vreemd land te gaan en te blijven. 
Dat is belangrijk om de rest van hun levens-
loop en keuzes daarin te begrijpen.

Er waren banen in het vooruitzicht gesteld, 
maar zulke hoogwaardige banen waren dat 
niet. Het waren slechte banen, maar het 
maakte voor hen in die tijd wel dat ze een 
waardig bestaan konden leiden. Beter dan 
waar ze vandaan kwamen. 

Vaak kwamen jonge mannen naar Neder-
land, die daardoor gescheiden werden van ou-
ders, familie, gezin. Dat betekent dat de ge-
middelde oudere migrant van nu een groot 
deel van zijn leven gescheiden heeft geleefd 
van zijn gezin en kinderen. Zelf heb ik mijn 
vader pas echt ontmoet toen ik 10 was, toen 
ik naar Nederland emigreerde. Wat ik me kan 
herinneren, is dat mijn vader altijd weg was. 
Hij kwam elk jaar wel een paar weken op va-
kantie en ik herinner me dat iedereen moest 
huilen van verdriet als hij weer weg ging.

Veel arbeidsmigranten uit Portugal, Italië 
en Spanje gingen op een gegeven moment te-
rug naar hun land van herkomst om-
dat daar de economische en politieke 
omstandigheden beter werden. Dat 
gold niet voor Marokkaanse en Turk-
se arbeidsmigranten. De Rif kreeg 
een onderdrukkende overheid na het 
uitroepen van de onafhankelijkheid 
na de oorlog. Elke vorm van eigen 
perspectief in eigen land was weg. 
Het gebied leefde – en leeft – van investerin-
gen die Marokkaanse Europeanen doen. En 
dat geldt in bepaalde mate ook voor de Tur-
ken. Niet zozeer oorlog, maar wel de interne 
spanningen, het gebrek aan perspectief en mi-
litaire regimes maakten dat mensen hunker-
den naar een land, een plek waar zij een beter 
leven konden hebben. 

Dat Marokkanen een paspoort kregen van 
koning Hassan, is het beste dat de (onder-
drukkende) Marokkaanse overheid heeft ge-
daan, zei mijn vader wel eens gekscherend. 
Hierdoor konden mensen weg en gezinnen 
herenigd worden. Díé vrijheid werd niét ont-

nomen en mijn vader was blij dat hij 
daardoor weg kon naar Europa. De 
groep die ging wilde uiteindelijk wel 
weer teruggaan naar hun land van 
herkomst. Dat was gedacht vanuit 
het toenmalige beleid én ook vanuit 

eigen overtuiging. Maar als ze terug zouden 
gaan was de vraag wat ze dan zouden gaan 
doen. In het dorp waar ze vandaan kwamen 
was nog steeds geen werk en geen uitzicht op 
een goede toekomst.  

Veel mensen bleven in Nederland. Zelfs 
in de jaren 80 van de vorige eeuw, toen in Ne-
derland door de economische crisis hoge 
werkloosheid bestond, gingen mensen niet te-
rug. Sommige zijn sindsdien werkloos. Dat 
mensen niet terug gingen, zegt iets over het 
gebrek aan mogelijkheden in het land van 
herkomst. Er was geen onderwijs, geen ba-
nen, wel een onderdrukkende overheid.

Velen is het niet gelukt Nederland achter 
zich te laten en een nieuw bestaan in Marokko 
op te bouwen. Nu de arbeidsmigranten van 
toen ouder zijn, blijven ze hier. Vanuit econo-
misch perspectief en/of hechting met het land 
en hun familie die hier in Nederland woont.

Ibrahim Yerden, een antropoloog van Turkse 
afkomst, noemt pendelen een vorm van 
‘transnationaal burgerschap’. Geldt dit ook 
voor ouderen van Marokkaanse afkomst: 
voelen zij zich verbonden met beide landen? 
Ik zie het pendelen als een geëmancipeerde 
vorm van wereldburgerschap, in beperkte ter-
men. Ik zie het niet als spanning in de keuze 

Dat Marokkanen een paspoort kregen 
van koning Hassan, is het beste dat 
de (onderdrukkende) Marokkaanse 
overheid heeft gedaan, zei mijn vader 
wel eens gekscherend

Ze konden een waardig bestaan leiden. 
Beter dan waar ze vandaan kwamen.
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om in één of beide landen te wonen. Beide 
zijn hun land. Pendelen is nu een geëmanci-
peerde vorm van het omgaan met het staan 
van het ene been in het ene land en met het 
andere been in het andere land. Niet hoeven 
kiezen, maar van beide profiteren. Je moet al-
leen wel de mogelijkheid en luxe hebben om 
te kunnen pendelen, dikwijls ingegeven van-
uit angst om straks terug te moeten 
emigreren, of de slimmigheid en het 
geld hebben gehad om al eerder te 
investeren in woonruimte in beide 
landen. Net als autochtone Neder-
landers die in Spanje overwinteren.

Ook de kwaliteit van de zorg en 
de nabijheid van (klein)kinderen houdt men-
sen in Nederland. De zorg in Nederland is ge-
woon heel goed en toegankelijk. Door de 
snelheid waarmee je geholpen wordt geniet 
het groot vertrouwen. 

Als je ouder wordt, maak je keuzes van 
waar ga je wonen? Hoe regel ik mijn zorg? 
Migrantenouderen maken in beginsel dezelf-
de afwegingen als iedere andere oudere. 

Qua huisvesting en pendelen zit daarbij 
een historie. Veel Marokkanen hebben bij-
voorbeeld als trekarbeider gewerkt in Algerije. 
In 1975 werden de daar (soms lang) gevestig-
de Marokkanen Algerije uitgezet vanwege het 
conflict in de West-Sahara.  Zij kwamen terug 
in hun dorpen in Marokko waar zij in witte 
tenten moesten wonen. Ik zie het nog als kind 
voor me; ál die witte tenten. Geen andere plek 
om te wonen. Hierdoor ontstond angst onder 
arbeidsmigranten; dat wilden zij nóóit. Vanuit 
die angst probeerden zij zoveel mogelijk te 

sparen, zodat zij een huis konden bouwen, 
voor als ze weer naar hun land terug zouden 
(moeten) keren. Soms deden ze er jaren over 

om stap voor stap een huis te laten bouwen. Ik 
weet nog dat mijn vader zei: mochten we een 
keer terug moeten of een keer uitgezet wor-
den, dan moeten we ons die schande besparen 
dat we niet eens een plek hebben waar we 
thuis kunnen komen. Marokkaanse ouderen 
pendelen mede daardoor waarschijnlijk vaker 
tussen Nederland en hun geboorteplaats.

Zo’n 20-30 jaar geleden was een belangrijke 
overtuiging onder ouderen dat zij binnen 
de familiekring en eigen gemeenschap op 
voldoende hulp en ondersteuning konden 
rekenen bij het ouder worden. Welke 
veranderingen zijn volgens u opgetreden ten 
aanzien hiervan?
Cultureel was de gedachte inderdaad; wij zor-
gen voor onze ouders. Maar dat was in de ja-
ren 80, toen waren die ouders nog niet zo 
oud, en hadden die zorg nog niet nodig. Voor 
een deel is het onderschatting, of eigenlijk 
overschatting van jezelf dat je dat allemaal wel 
kan. Maar ook, en daar is te weinig oog voor, 
zeker in de integratiediscussie die we voeren, 
is de emancipatie eigenlijk zo snel gegaan dat 
Turks-Marrokaanse Nederlanders net zo geïn-
dividualiseerd zijn als degenen die ze bekriti-
seerden. 

Ons systeem is gebouwd op: tweeverdie-
ners, hypotheek, carrière maken, druk met je 

kinderen die niet om de hoek wonen 
of je ouders niet bij jou om de hoek. 
Allerlei zaken die maakten dat veel 
autochtone jongeren ervoor kozen 
om tegen hun ouders te zeggen; ver-
pleeghuis of verzorgingshuis is mis-
schien helemaal niet zo gek. Dan 
kom je in een omgeving met mensen 
van dezelfde leeftijd, je wordt ver-
zorgd, et cetera. En af en toe komen 

we langs. En dat vonden die ouders op ter-
mijn ook wel een oplossing omdat je je kinde-
ren niet wilt belasten. 

Ik zie het pendelen als een geëmanci­
peerde vorm van wereldburgerschap. 
Ik zie het niet als spanning in de keuze 
om in één of beide landen te wonen. 
Beide zijn hun land.

Turks-Marokkaanse Nederlanders zijn 
eigenlijk net zo geïndividualiseerd als 
degenen die ze bekritiseerden.
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Je ziet dat die spanningen die indertijd 
leefden onder autochtonen, nu ook bestaan 
bij allochtone ouderen en hun kinderen. Na-

tuurlijk zijn er wel voorbeelden van mensen 
die er in slaagden om hun ouders in huis op te 
nemen of een uitbreiding van hun huis te re-
aliseren waardoor ze hun ouders in de nabij-
heid kunnen hebben. Maar de overgrote 
meerderheid doet het zoals iedere andere Ne-
derlander: proberen er zoveel mogelijk te zijn, 
maar toch ook wel weer worstelen met gebrek 
aan mogelijkheden, hetzij ruimtelijk, hetzij 
aan tijd. Dat hele idee van ik zorg voor mijn 
ouders, is niet meer dan een idee gebleven, 
omdat de meeste mensen het gewoon niet 
kunnen waarmaken.

Verwachten die ouders dat nog wel?
Ja, op zich wel. Ouderen zijn er soms 
droevig over. Je ziet ook veel een-
zaamheid bij hen door gebrek aan 
taalkennis en vrienden. Dat maakt 
dat je heel erg op jezelf aangewezen 
bent en schaamte voelt om te zeggen 
dat je kinderen niet zo vaak komen 
of te druk voor je zijn. Maar die ou-
ders snappen wel dat dit een andere tijd is. 
Dat het gezinsfunctioneren anders is dan zo-
als zij dat gekend hebben. Dat de vrouw des 
huizes thuis bleef voor de man en kinderen en 
het huishouden deed. Moet je bij de huidige 
generatie niet mee aankomen, en dat snappen 
de ouders ook wel. 

Hoe krijg je de transitie in denken bij de ouders 
voor elkaar, wat is daarvoor nodig?
Een harde confrontatie met de werkelijkheid 
zoals die is. Je kunt er natuurlijk over praten. 
Je ziet dat jongeren, hun kinderen, ermee wor-
stelen. Die voelen zich schuldig. Die zijn op 
zoek naar huizen, opvangplekken waar recht 

wordt gedaan aan hun culturele achtergrond. 
Waar etnische herkenning aanwezig is, zowel 
in personeel als in de bewoners van zo’n huis. 

Dat het er niet is komt voor een 
deel door het idee, of eigenlijk het 
misverstand,dat zorgen voor eigen 
ouders nog steeds gekoesterd wordt, 
terwijl het in werkelijkheid al lang 
niet meer gebeurt. Je ziet daardoor 
ook dat sommige Marokkaanse oude
ren in eenzaamheid leven. Ze spre-

ken de Nederlandse taal niet, hebben in hun 
omgeving weinig en ze hebben verder geen 
mensen die hun steun en toeverlaat zijn bij 
bijvoorbeeld bezoek aan de huisarts. Als je in 
een wijk woont waar voorzieningen zijn zoals 
de moskee en de Turkse bakker, zijn de men-
sen minder vaak alleen. Vijf keer per dag kun 
je om te bidden de Moskee binnenlopen waar-
door zij veel mensen om zich heen hebben. En 
vaak zie je ze naar de markt lopen, en veel 
Turkse koffiehuizen lopen vol. Als je minder 
vitaal bent en je wat meer aangewezen bent op 
thuis, of deze voorzieningen ontbreken in de 
wijk, wordt het een probleem. 

Wie moet de discussie op gang gaan brengen? 
De discussie wordt op zichzelf wel aardig ge-
voerd. Maar het taboe van we doen het zelf, 
we hebben niemand nodig en het hoort bij de 
cultuur, moet doorbroken worden. De over-
heid heeft natuurlijk een rol om te zorgen dat 
de zorgaanbieders zodanig cultuursensitief 
zijn dat ze toegankelijk zijn voor iedereen. 

Wat we niet willen is een soort segregatie, 
dat is niet nodig. Je ziet gelukkig dat onze ver-
zorgingshuizen zich steeds meer zo organise-
ren, dat er ruimte is voor eigenheid en het in-
dividu. De zorgaanbieders moeten dat proces 
op gang brengen, en de overheid heeft daar 
ook verantwoordelijkheid in. 

Dat hele idee van ik zorg voor mijn 
ouders, is niet meer dan een idee 
gebleven, omdat de meeste mensen  
het gewoon niet kunnen waarmaken.

Als je in een wijk woont waar voor­
zieningen zijn zoals de moskee en de 
Turkse bakker, dan heb je nog wat, maar 
heb je dat niet, dan is het echt moeilijk.
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Wat is daarvoor nodig?
Er moet een aantal culturele barrières over-
wonnen worden. Allochtone ouderen heb-
ben, doordat ze de taal minder beheersen, va-
ker geen toegang tot medische informatie die 
voorlichting geeft over hoe je vitaal blijft. 
Maar er is ook weinig discussie binnen de ge-
meenschappen over hoe je omgaat met oud 
worden en de relatie met je kinderen als die 
niet in de buurt zijn. 

Voor jongeren wordt in Moskeeverband 
het één en ander aan ondersteuning 
georganiseerd, bijvoorbeeld huiswerk­
ondersteuning, maar wat gebeurt er voor 
ouderen?  
Voorlichting en bewustwording zijn van be-
lang. Huisartsen spelen daar een belangrijke rol 
in. Bijvoorbeeld, ook al ben je oud dan ben je 
nog niet ontslagen van vitale activiteiten. Je 
kunt wel degelijk sporten. Autochtone oude-
ren doen bijvoorbeeld wel aan gymnastiek. Bij 
allochtone ouderen zit dat van oudsher niet in 
het systeem; sport was iets overbodigs of stoer-
doenerij. Het werd niet gekoppeld aan gezond-
heid. En dat is iets waar je mensen over kunt 
voorlichten. De huisartsen hebben daar kennis 
van, maar dat komt niet aan, omdat mensen 
het niet kunnen lezen of het niet aanspreekt.

Zou je er programma’s op kunnen zetten?
Vanuit de zorg zie je steeds meer dat de Mos-
kee als vindplaats ingezet wordt. Bijvoorbeeld 
ten aanzien van diabetes. Rondom de Rama-
dan wordt voorlichting gegeven over vasten en 
wat dat betekent voor de gezondheid. Ik zie 
steeds meer oudere vrouwen en mannen wan-
delen, rondjes lopen. Ik weet zeker dat ze dat 
doen op aanraden van huisarts. Want als de 
huisarts het zegt, dan is dat gezaghebbend, dan 
is het waar. 

Welke rol zou de gemeente hierin kunnen 
spelen?
We hebben sociale wijkteams. Belangrijk is 
dat professionals goed kunnen inschatten met 
wie ze te maken hebben. Je moet cultureel 
sensitief zijn. In de hulpverlening is dat na-
tuurlijk een basisregel; ben je in staat om je te 

verplaatsen in de ander. Soms moet je bij deze 
ouderen misschien iets paternalistischer zijn 
dan bij de mondige autochtone ouderen. En 
je moet snappen dat er culturele barrières zijn. 
Taalbarrières, soms religieuze barrières. Je 
moet dan als zorgaanbieder iemand aanne-
men die het wel kan. 

In uw boek ‘Mijn Hollandse Droom’ 
constateert u dat er enorm veel dynamiek in 
de Marokkaanse gemeenschap in Nederland 
zit. Waaruit bestaat die dynamiek en hoe 
is deze aan te wenden ten behoeve van de 
ouderen onder hen?  
Twee dingen. We moeten vooropstellen dat 
migrantenouderen veel levenservaring, wijs-
heid en kennis hebben. Ook al spreken ze de 
Nederlandse taal niet. We moeten hen vitaal 
houden. Tegelijkertijd is het belangrijk dat we 
de discussie over culturele aannames moeten 
aangaan, over ‘wij zorgen voor onze ouders en 
wij zijn gastvrij’. Die moeten we doorbreken 
en de realiteit onder ogen zien. We moeten 
vervolgens dan ook de ruimte scheppen om 
creatieve dingen te doen. Ik zou zeggen, het 
zou helpen als jongeren zich bekommeren om 
ouderen door hen bijvoorbeeld enthousiast te 
maken om in de zorg te gaan werken. Om hen 
creatieve dingen te laten bedenken om oude-
ren er bij te houden, en vooral te voorkomen 
dat ze niet in eenzaamheid terecht komen. 

Een vraag die we altijd stellen: u wordt ook 
oud(er), wat voor beeld heeft u daarbij? 
Ik hoop – en probeer er nu al aan te werken 
– om zo gezond mogelijk oud te worden. Ik 
hoop van mijn ouderdom te kunnen genie-
ten. En daar wil ik nu aan werken, door geen 
dingen te doen die dat in de weg kunnen zit-
ten. Zo rook en drink ik niet. Voor de rest 
vind ik het heel ingewikkeld om nu al over na 
te denken. Ik hoop dat ik later de vitaliteit 
heb om daar te zijn waar ik wil zijn. Ik heb de 
droom dat ik gezond en vitaal genoeg ben om 
mijn leven op een andere manier in te vullen, 
bijvoorbeeld door te gaan reizen. Maar dat 
vind ik moeilijk om nu al zo te bepalen. Het 
is geen piekerthema voor mij. Ik leef vandaag.




